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Isidor, une vie juive

Pour les longues soirées de cet hiver qui s’approche, Shelly Kupferberg
nous raconte la vie d’'un de ses aieuls, prénommeé Isidor dans
Isidor, une vie juive. Un titre simple et évocateur de ce qui a pu étre
I’existence tourmentée d’un intellectuel juif sous le régime nazi.

Une vie qui a commencé dans un shtetl de Galicie autrichienne,
dans une quasi misére. Mais le jeune homme quittera rapidement
la demeure familiale pour s’installer a Vienne, la capitale d’'un em-
pire florissant. Il devient un homme d’affaires respecté, conseiller
du gouvernement, et fera fortune durant la Grande Guerre. Multi-
millionnaire, il se passionne pour I'opéra, et aprés deux mariages
ratés il se met en couple avec une jolie chanteuse.

Isidor est ce qu’on peut appeler un optimiste. Il ne voudra pas com-
prendre les dangers qui montent dés les années 1930, s’obstinera
a rester dans cette ville et ce pays qu’ils considerent comme sien
et ou il a fait sa place. Personne n’osera I’atteindre, et surtout pas
ces vulgaires nationaux-socialistes a la croix gammée.

Evidemment, on ne peut s’empécher de penser & une autre his-
toire qui s’est déroulée en ltalie dans ces mémes années terribles,
celle des Finzi Contini, eux aussi confrontés a la violence et a la
haine et que leur belle demeure blottie au milieu des arbres n’a
pas réussi a sauver.

Pour écrire ce texte, I'auteure s’est appuyée sur des documents
officiels et sur le journal rédigé par son grand-pére lui aussi parti
sur les traces de cet oncle fascinant.

Et 'on assiste, impuissant, a la chute douloureuse d’'un monde,
celle des intellectuels juifs balayés par des diktats nazis. Une his-
toire tragique et poignante qui ne laisse pas indifférent, dans une
Vienne pleine d’or et de musique, vibrante de culture, sur laquelle
va tomber, comme un couperet, un ordre nouveau, aussi puissant
que délétere.

« Il rencontra la belle Berta Singer en 1920 par I'intermédiaire de
son ami et coiffeur Franz Fellinger, dont elle était la cliente. Elle
lui paraissait coquette, comme il faut et dégourdie. Tout du moins
dans les premiers temps de leur vie commune. Les épousailles
eurent lieu la méme année.

La mere de Berta, Minna Singer-Burian, était professeure de chant.
Ce détail plut bien sir a Isidor, dont la passion pour I'art lyrique était
notoire. De temps en temps, le couple et la belle-mére se rendaient
ensemble a des concerts ou a des conférences — comme ce fut le
cas pour cette soirée particuliere organisée au Club scientifique.
Personne n’aurait pu deviner la débacle qui se préparait. J’en trouve
le compte rendu dans I'édition du Neues Wiener Journal datée du
23 mai 1922 sous le titre « Guerre du chant au Club scientifique. »

Le titre de la conférence annoncée avait déja de quoi mettre la puce
a I'oreille, et n’avait d’ailleurs pas manqué d’interpeller la famille
Singer-Geller. lllustre pédagogue au sein de cette discipline et
éditeur de la revue Die Stimmbilding (Le travail de la voix ), Otto Iro
s’était proposé ce soir-1a de faire un exposé sur Hans Duhan et la
décadence du travail de la voix. Iro était connu pour ses analyses
tranchées et ses théses controversées, au moins depuis qu’il avait
reproché a Richar Wagner de s’étre fourvoyé dans la composition
de ses roles. »

Isidor, une vie juive, de Shelly Kupferberg, traduit de I'allemand par Matthieu
Dumont, éditions Belfond, 205 pages, 20 euros

Sous une mauvaise étoile

Jean-Paul Malaval, quant a lui, nous emméne dans les années
1960, dans cette Corréze qui lui est si chére, ou il vit et travaille.

Sous une mauvaise étoile se déroule a Saint-Marlin, ou Ferdinand
Choiseul travaille la terre, péniblement, et se laisse dévorer par
I’alcoolisme. Peu a peu il sombre dans une folie de plus en plus
violente, dont son épouse, Adée, fait les frais.
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Sous une
mauvaise etoile

Les violences conjugales ne datent pas d’aujourd’hui... Jean Paul
Malaval nous décrit, de sa plume élégante, une cellule familiale ou
regne la terreur.

Mais Adée entrevoit une lueur d’espoir lorsqu’elle rencontre Jost
Vogel, arrivé dans le village pour y construire un chateau d’eau
et poser les canalisations qui ameneront I’eau courante. Une
révolution moderne qui n’est pas vue d’un bon ceil pour ces gens
réfractaires au progres.

Dans cette ambiance lourde, un amour passionné va naitre entre
ce conducteur de Caterpillar et la femme de Ferdinand Choisne.
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Un amour qui pourrait libérer la jeune femme mais qui se révele
dangereux. Comment va réagir I'époux et maitre ? On sait que
Ferdinand est capable de toutes les folies...

Jean-Paul Malaval donne la parole aux différents protagonistes
dans ce roman dur et touchant qui exprime le quotidien de cette
époque prise entre traditions archaiques et modernité.

« Ce soir, Ferdinand vient bien plus t6t qu’a I'ordinaire. Il me trouve
en train de faire téter nos trois petits veaux. Il franchit le seuil de
I’étable en fichant un grand coup de botte dans le battant de la
porte. Chaque fois, le grincement des gongs me cause I'effet d’un
coup de scie dans la téte. On me hacherait la cervelle archi-menue
que ¢a ne me ferait pas une autre impression.

Surtout, je ne me retourne pas pour autant, tout occupée a ma
tache, histoire de lui montrer que je n’ai pas peur de lui. C’est un
conseil de Jost : je dois impérativement me protéger en évitant de

répondre a ses vociférations, et méme ne pas soutenir son regard,
I’éviter soigneusement lorsqu’il est dans cet état, et méme le fuir....
Facile a dire. Choisne est mon mari tout de méme. Il a des droits
sur moi, et je ne peux m’y dérober.

Ferdi avance en titubant jusqu’au centre du quai, vient buter sur
le tas de fumier que je n’ai pas encore eu le courage de brouetter
derriere notre grange. ? Nos hommes comprendront-ils un jour
que cette besogne n’est pas I'affaire d’une femme ? C’est déja
suffisant, me semble-t-il, d’évacuer a la pelle toute cette bouse
d’entre les pattes de nos pauvres bétes. Elles méritent bien une
litiere tous les deux ou trois jours. Si j’écoutais Choisne, on les
laisserait dans la fange des semaines entiéres. Je le fais par pitié
pour elles plus que par devoir. »

Sous une mauvaise étoile, de Jean-Paul Malaval, édtions Calmann Levy,
collection Territoires, 336 pages - 21,50 euros

Genevieve SENGER

Limpossible retour

d’Amélie Nothomb
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Finis les chapeaux excentriques, les looks déjantés, ’/Amélie
Nothomb nouvelle formule, alitée et réveuse, arbore un visage
serein, du moins sur la couverture du livre. L’intérieur de 'ou-
vrage révele une Amélie tiraillée et indécise.

Tokyo, Bruxelles ou Paris ? L’auteure se demande bien ou poser
ses valises ? Paris est la ville qui la « trouble » le plus » ; c’est
pourtant Ia ou elle demeure « si invraisemblablement longtemps ».

Et puis, un beau jour, une amie photographe I'invite a la suivre au
Japon. L'impossible retour décrit ce voyage au pays du Soleil-
Levant qui est en fait un retour. En effet, I’auteure, fille de diplomate,
y a passé ses années de jeunesse. Les 158 pages du roman se
tournent au rythme délicieux d’un monologue intérieur qui révele
une Amélie capable de poser des mots sur les maux de notre en-
fance. — Nous éprouvons tous, n’est-il pas vrai, de la difficulté a
voir a I'intérieur de nous ? Celle qui y parvient avec tant de facilités
apparentes, nous finissons par I'appeler « Amélie ».

De tous les livres d’Amélie Nothomb, L’impossible retour est sans
doute celui ou elle se livre le plus. En cela, elle nous délivre du
poids inavoué de notre enfance.

L'impossible retour, Amélie Nothomb, Albin Michel, 18,90€
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La Russie
et son double

de Gérard Conio

« Un rébus enveloppé de mystére au sein d’une énigme », dixit
Churchill a 'endroit de la Russie. Pour mieux comprendre ce
Pays-Continent traversé par onze fuseaux horaires et vaste
comme trente-cinq fois la France, il fallait qu’un professeur
de I'ancienne école s’y atele.

Gérard Conio, 86 ans, est précisément ce que I’on appelle un
« professeur » : « celui qui dit les choses devant », doublé d’un
«enseignant » : « celui qui donne du sens ». Fort de sa connaissance
de la langue russe qu’il a longtemps enseignée a I'université de
Nancy I, ainsi qu’a ces nombreux voyages, I'auteur de La Russie
et son double peut nous aider a entrer dans la complexité d’une
nation mal connue.

Frédéric ANDREU

La Russie et son double, Gérard Conio, 24 euros, Editions Perspectives
Libres.



