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ROMANS DE NOVEMBRE 
La mère de Berta, Minna Singer-Burian, était professeure de chant. 
Ce détail plut bien sûr à Isidor, dont la passion pour l’art lyrique était 
notoire. De temps en temps, le couple et la belle-mère se rendaient 
ensemble à des concerts ou à des conférences – comme ce fut le 
cas pour cette soirée particulière organisée au Club scientifique. 
Personne n’aurait pu deviner la débâcle qui se préparait. J’en trouve 
le compte rendu dans l’édition du Neues Wiener Journal datée du 
23 mai 1922 sous le titre « Guerre du chant au Club scientifique. »

Le titre de la conférence annoncée avait déjà de quoi mettre la puce 
à l’oreille, et n’avait d’ailleurs pas manqué d’interpeller la famille 
Singer-Geller. Illustre pédagogue au sein de cette discipline et 
éditeur de la revue Die Stimmbilding (Le travail de la voix ), Otto Iro 
s’était proposé ce soir-là de faire un exposé sur Hans Duhan et la 
décadence du travail de la voix. Iro était connu pour ses analyses 
tranchées et ses thèses controversées, au moins depuis qu’il avait 
reproché à Richar Wagner de s’être fourvoyé dans la composition 
de ses rôles. »

Isidor, une vie juive, de Shelly Kupferberg, traduit de l’allemand par Matthieu 
Dumont, éditions Belfond, 205 pages, 20 euros

Sous une mauvaise étoile 

Jean-Paul Malaval, quant à lui, nous emmène dans les années 
1960, dans cette Corrèze qui lui est si chère, où il vit et travaille.

Sous une mauvaise étoile se déroule à Saint-Marlin, où Ferdinand 
Choiseul travaille la terre, péniblement, et se laisse dévorer par 
l’alcoolisme. Peu à peu il sombre dans une folie de plus en plus 
violente, dont son épouse, Adée, fait les frais.

Les violences conjugales ne datent pas d’aujourd’hui… Jean Paul 
Malaval nous décrit, de sa plume élégante, une cellule familiale où 
règne la terreur.

Mais Adée entrevoit une lueur d’espoir lorsqu’elle rencontre Jost 
Vogel, arrivé dans le village pour y construire un château d’eau 
et poser les canalisations qui amèneront l’eau courante. Une 
révolution moderne qui n’est pas vue d’un bon œil pour ces gens 
réfractaires au progrès.

Dans cette ambiance lourde, un amour passionné va naître entre 
ce conducteur de Caterpillar et la femme de Ferdinand Choisne. 

Isidor, une vie juive 

Pour les longues soirées de cet hiver qui s’approche, Shelly Kupferberg  
nous raconte la vie d’un de ses aïeuls, prénommé Isidor dans  
Isidor, une vie juive. Un titre simple et évocateur de ce qui a pu être 
l’existence tourmentée d’un intellectuel juif sous le régime nazi.

Une vie qui a commencé dans un shtetl de Galicie autrichienne, 
dans une quasi misère. Mais le jeune homme quittera rapidement 
la demeure familiale pour s’installer à Vienne, la capitale d’un em-
pire florissant. Il devient un homme d’affaires respecté, conseiller 
du gouvernement, et fera fortune durant la Grande Guerre. Multi-
millionnaire, il se passionne pour l’opéra, et après deux mariages 
ratés il se met en couple avec une jolie chanteuse.

Isidor est ce qu’on peut appeler un optimiste. Il ne voudra pas com-
prendre les dangers qui montent dès les années 1930, s’obstinera 
à rester dans cette ville et ce pays qu’ils considèrent comme sien 
et où il a fait sa place. Personne n’osera l’atteindre, et surtout pas 
ces vulgaires nationaux-socialistes à la croix gammée.

Évidemment, on ne peut s’empêcher de penser à une autre his-
toire qui s’est déroulée en Italie dans ces mêmes années terribles, 
celle des Finzi Contini, eux aussi confrontés à la violence et à la 
haine et que leur belle demeure blottie au milieu des arbres n’a 
pas réussi à sauver.

Pour écrire ce texte, l’auteure s’est appuyée sur des documents 
officiels et sur le journal rédigé par son grand-père lui aussi parti 
sur les traces de cet oncle fascinant.

Et l’on assiste, impuissant, à la chute douloureuse d’un monde, 
celle des intellectuels juifs balayés par des diktats nazis. Une his-
toire tragique et poignante qui ne laisse pas indifférent, dans une 
Vienne pleine d’or et de musique, vibrante de culture, sur laquelle 
va tomber, comme un couperet, un ordre nouveau, aussi puissant 
que délétère.

« Il rencontra la belle Berta Singer en 1920 par l’intermédiaire de 
son ami et coiffeur Franz Fellinger, dont elle était la cliente. Elle 
lui paraissait coquette, comme il faut et dégourdie. Tout du moins 
dans les premiers temps de leur vie commune. Les épousailles 
eurent lieu la même année.
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Un amour qui pourrait libérer la jeune femme mais qui se révèle 
dangereux. Comment va réagir l’époux et maître ? On sait que 
Ferdinand est capable de toutes les folies…

Jean-Paul Malaval donne la parole aux différents protagonistes 
dans ce roman dur et touchant qui exprime le quotidien de cette 
époque prise entre traditions archaïques et modernité.

« Ce soir, Ferdinand vient bien plus tôt qu’à l’ordinaire. Il me trouve 
en train de faire téter nos trois petits veaux. Il franchit le seuil de 
l’étable en fichant un grand coup de botte dans le battant de la 
porte. Chaque fois, le grincement des gongs me cause l’effet d’un 
coup de scie dans la tête. On me hacherait la cervelle archi-menue 
que ça ne me ferait pas une autre impression.

Surtout, je ne me retourne pas pour autant, tout occupée à ma 
tâche, histoire de lui montrer que je n’ai pas peur de lui. C’est un 
conseil de Jost : je dois impérativement me protéger en évitant de 

répondre à ses vociférations, et même ne pas soutenir son regard, 
l’éviter soigneusement lorsqu’il est dans cet état, et même le fuir…. 
Facile à dire. Choisne est mon mari tout de même. Il a des droits 
sur moi, et je ne peux m’y dérober.

Ferdi avance en titubant jusqu’au centre du quai, vient buter sur 
le tas de fumier que je n’ai pas encore eu le courage de brouetter 
derrière notre grange. ? Nos hommes comprendront-ils un jour 
que cette besogne n’est pas l’affaire d’une femme ? C’est déjà 
suffisant, me semble-t-il, d’évacuer à la pelle toute cette bouse 
d’entre les pattes de nos pauvres bêtes. Elles méritent bien une 
litière tous les deux ou trois jours. Si j’écoutais Choisne, on les 
laisserait dans la fange des semaines entières. Je le fais par pitié 
pour elles plus que par devoir. »

Sous une mauvaise étoile, de Jean-Paul Malaval, édtions Calmann Levy, 
collection Territoires, 336 pages - 21,50 euros

Geneviève SENGER

L’impossible retour
d’Amélie Nothomb

Finis les chapeaux excentriques, les looks déjantés, l’Amélie  
Nothomb nouvelle formule, alitée et rêveuse, arbore un visage 
serein, du moins sur la couverture du livre. L’intérieur de l’ou-
vrage révèle une Amélie tiraillée et indécise. 

Tokyo, Bruxelles ou Paris ? L’auteure se demande bien où poser 
ses valises ? Paris est la ville qui la « trouble » le plus » ; c’est 
pourtant là où elle demeure « si invraisemblablement longtemps ». 

Et puis, un beau jour, une amie photographe l’invite à la suivre au 
Japon. L’impossible retour décrit ce voyage au pays du Soleil- 
Levant qui est en fait un retour. En effet, l’auteure, fille de diplomate, 
y a passé ses années de jeunesse. Les 158 pages du roman se 
tournent au rythme délicieux d’un monologue intérieur qui révèle 
une Amélie capable de poser des mots sur les maux de notre en-
fance. – Nous éprouvons tous, n’est-il pas vrai, de la difficulté à 
voir à l’intérieur de nous ? Celle qui y parvient avec tant de facilités 
apparentes, nous finissons par l’appeler « Amélie ».

De tous les livres d’Amélie Nothomb, L’impossible retour est sans 
doute celui où elle se livre le plus. En cela, elle nous délivre du 
poids inavoué de notre enfance.

L’impossible retour, Amélie Nothomb, Albin Michel, 18,90€

La Russie 
et son double

« Un rébus enveloppé de mystère au sein d’une énigme », dixit 
Churchill à l’endroit de la Russie. Pour mieux comprendre ce 
Pays-Continent traversé par onze fuseaux horaires et vaste 
comme trente-cinq fois la France, il fallait qu’un professeur 
de l’ancienne école s’y atèle.

Gérard Conio, 86 ans, est précisément ce que l’on appelle un 
« professeur » : « celui qui dit les choses devant », doublé d’un 
« enseignant » : « celui qui donne du sens ». Fort de sa connaissance 
de la langue russe qu’il a longtemps enseignée à l’université de 
Nancy II, ainsi qu’à ces nombreux voyages, l’auteur de La Russie 
et son double peut nous aider à entrer dans la complexité d’une 
nation mal connue.

Frédéric ANDREU

La Russie et son double, Gérard Conio, 24 euros, Éditions Perspectives 
Libres.

de Gérard Conio


